«Выпуская в свет первый сборник своих рассказов «Четыре миллиона», О. Генри писал в предисловии: «Не так давно кто-то создал изречение, что в Нью-Йорке всего четыреста человек, заслуживающих внимания. Но более умный человек — статистик — произвел свой подсчет, и, определяя поле действия этих маленьких рассказов, я отдал предпочтение более значительному числу людей, заслуживающих внимания, — четырем миллионам». Герои О. Генри разнообразны: миллионеры и ковбои, спекулянты и клерки, прачки и бандиты. Неизменно одно — к каждому из своих героев О. Генри относится с уважением и сочувствием, как никто понимает их горести, беды и маленькие радости. Ведь он и сам был одним из них.»