Вообразите, что вам довелось взять в руки фотографию, сделанную на ваших похоронах — притом, что вы молоды и здоровы. Представьте, что вы увидели видеозапись, на которой ваш пятнадцатилетний сын побеждает на соревнованиях по боксу — притом, что у вас восьмилетняя дочь, занимающаяся художественной гимнастикой, или вовсе нет детей. Или вы непьющий бухгалтер, филателист, обожаете своего спаниеля, лояльны властям, дисциплинированный семьянин — и тут в ваши руки попадает журнальная статья, из которой следует, что вы воевали, холосты, женолюбивы, полбутылки скотча ежевечерне, нынешнее политическое устройство вам омерзительно, у вас кот, и вы доктор биологических наук. Нечто похожее происходит с персонажами романа. Похоронив друга, погибшего в автокатастрофе, они обнаруживают в его ноутбуке запароленные и заархивированные файлы — документы, фотографии и видеозаписи. И файлы эти решительно противоречат реальности. Тогда друзья предпринимают расследование, а его итог камня на камне не оставляет от их картины мира.