Некоторые города устроены так, что сквозь их ткань просвечивает метафизическая идея, и она прочитывается быстро. Город предлагает ответ на вопрос о смысле жизни. Скажем, Иерусалим. Когда ты в него попадаешь, ты оказываешься в пространстве, которое живет идеей Бога. Живет вполне по-человечески. Или, например, Лондон. Город, который выстроен на идее достоинства частного человека. Там нет площадей для парадов — там парки для частных прогулок, там каждый дворец, министерство, общественное здание стремится быть особняком или клубом, а величие и мощь государства обнаруживается в музейных зданиях. Идея буржуазной свободы растет там на каждой лужайке. Или Рим, или Петербург — ответы на вопросы каждый раз разные, но они есть. Москва в этом смысле — город другой.
