A vederlo da lontano, Belcolle sembra un paese da cartolina, una barca arenata su una montagna verde, e sullo sfondo il mare di Cefalu. Ma da vicino e ben altra cosa: d'inverno e gelido e nervoso, e per tutto l'anno e abitato da persone taciturne e diffidenti, «genti di montagna». Son cinque anni che il maresciallo Antonio Brancato, «un omo preciso al quale piaciva che tutto stava al posto indovi doviva stare», e a capo della Stazione dei Carabinieri di questo isolato paesino siciliano. Cinque anni non facili, ma durante i quali il maresciallo Brancato e riuscito a guadagnarsi la confidenza e la stima dei belcollesi. Forse addirittura troppo, infatti ormai tutti lo cercano, anche a sproposito, per ogni problem: per appianare le controversie, sgridare i ragazzini che marinano la scuola o indagare su misteri tutti privati. Come quello dell'inconsolabile Ciccino, che la recentissima scomparsa della moglie Marta sembra aver fatto uscire di senno... Del resto, chi altri potrebbe aiutarlo se non il maresciallo Antonio Brancato?